Ο Ελύτης λέει κάπου στα "Ανοιχτά Χαρτιά": "...το κόκκινο πανί μου -το πιο κόκκινο- είναι η ευκολία". Ξεφεύγοντας από την επιδερμικότητα του ευπώλητου και το κανονιστικό πλαίσιο του "εύπεπτου" ο συγγραφέας παραδίδει ένα βιβλίο για τους πλέον απαιτητικούς αναγνώστες.